M¢élisandre Valmont

DISPARAITRE

Jusqu’ou iriez-vous pour reprendre
le controle de votre vie ?



© 2025 Mélisandre Valmont
melisandrevalmont(@laposte.net
29160 Crozon - France

ISBN 978-2-9591143-8-0

Dépot légal : JANVIER 2025
Imprimés a la demande

« Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies
ou reproductions destinées a une utilisation collective.
Toute représentation ou reproduction intégrale ou
partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le
consentement de [’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les
articles L335-2 et suivants du Code de la propriété
intellectuelle. »



Note de ’auteure

Ce roman est né d’une question simple mais
obsédante : dans un monde ou tout est surveillé,
ou les choix semblent de plus en plus dictés par
des forces invisibles, que reste-t-il de notre libre
arbitre ? ""Disparaitre" est une exploration de
ces zones grises, 1a ou ’humanité se confronte
a la technologie, a ses propres contradictions et
a la quéte de sens dans un univers
hyperconnecté.

A travers Clara, j’ai voulu incarner la lutte
universelle entre la peur de perdre ce que nous
sommes et le courage de redéfinir ce que nous
pourrions devenir. C’est une histoire de
résistance, mais aussi d’introspection, d’amour,
et de sacrifice.

Ce récit est une fiction, bien sir. Mais les
questions qu’il souléve sont bien réelles. Que
seriez-vous préts a sacrifier pour préserver
votre libert¢ ? Comment tracer une ligne dans
le sable quand la menace est a la fois extérieure
et intérieure ? Et surtout, jusqu’ou iriez-vous
pour reprendre le contrdle de votre vie ?

Merci de plonger dans cet univers avec moi.
J’espere que ce roman éveillera en vous autant
de réflexions qu’il en a suscitées en moi lors de
son écriture.

Avec toute ma gratitude,
Mélisandre Valmont



""La vérité, lorsqu'elle se révéle, n'est

jamais un éclair limpide ; elle est un
miroir brisé ou chaque éclat reflete
une version différente de la réalité."

Clara  marchait dans les  couloirs
impeccablement blancs de DataStol, ou la
lumiere semblait provenir de partout et de nulle
part a la fois. Les murs, dépourvus de toute
décoration superflue, étaient ponctués d’écrans
diffusant en boucle des slogans tels que : "La
transparence pour un monde meilleur” ou
"Connectés pour [Davenir”. Les employés,
vétus de tenues semi-formelles et arborant des
badges lumineux avec leurs noms, se saluaient
poliment, leurs échanges mesurés et leur
enthousiasme soigneusement calibré, comme si
une émotion trop forte risquait de perturber
I’harmonie de cet écosystéme parfait.

A premiére vue, DataStol incarnait ’avenir
radieux que la société avait toujours réve.
Fondée sur des principes de transparence totale
et de connectivité universelle, I’entreprise avait
révolutionné le quotidien des citoyens. Grace a
ses outils technologiques omniprésents, chaque
individu pouvait optimiser sa vie : des
algorithmes prédictifs suggéraient les meilleurs
itinéraires, anticipaient les besoins alimentaires
et méme offraient des conseils pour améliorer
les relations personnelles. Avec des milliards
d’utilisateurs, DataStol était devenue bien plus
qu’une entreprise : elle était un pilier de la
société moderne, une entité presque religieuse
pour certains.

Clara avait ¢été séduite par cette vision
lorsqu’elle avait postulé, il y a cinq ans.
Recrutée parmi des milliers de candidats pour
son esprit analytique et son attention
méticuleuse aux détails, elle avait gravi les
¢chelons jusqu’a rejoindre I’équipe d’analyse
comportementale. Son role ? Ftudier les
données générées par des millions d’utilisateurs
pour améliorer les algorithmes de I’entreprise.
C’¢était un poste prestigieux, et elle y excellait.
Clara aimait la sensation de controle que lui
offrait son travail : comprendre les
comportements humains a travers des mode¢les
complexes, prédire les tendances avant méme



que les gens eux-mémes ne les pergoivent.
C’¢était grisant, presque magique.

Mais plus elle plongeait dans les rouages de
DataStol, plus elle ressentait un malaise
grandissant. Au début, elle avait ignoré les
petites anomalies : des recommandations
curieusement intrusives, des comportements
d’utilisateurs modifiés de maniére inattendue.
Elle se disait que c’était le prix a payer pour
I’innovation. Mais a mesure qu’elle analysait
des schémas de données de plus en plus précis,
Clara avait remarqué une étrange convergence.
Les utilisateurs semblaient converger vers des
décisions similaires, presque comme s’ils
perdaient leur libre arbitre.

Les réunions hebdomadaires avec son équipe
n’aidaient pas a dissiper ses doutes. Dans ces
salles vitrées surplombant la wville, les
discussions portaient exclusivement sur des
indicateurs de performance et des résultats
positifs. Chaque voix dissidente était poliment
¢cartée, chaque question éthique noyée dans un
jargon technologique. ""Nous rendons la vie
des gens meilleure,” disait toujours son
superviseur, un homme aux dents trop blanches
et aux regards trop fixes. Clara avait envie d’y
croire. Mais une partie d’elle savait qu’elle ne
regardait qu’une facade.

Un jour, alors qu’elle travaillait tard, plongée
dans une série de rapports sur le dernier projet
expérimental de I’entreprise, elle tomba sur un
fichier étiqueté simplement Némésis. Ce n’était
pas inhabituel : des projets au nom codé
faisaient partie du quotidien. Mais en ouvrant le
fichier, elle sentit un frisson glacé remonter le
long de sa colonne vertébrale. Les données
qu’elle analysait n’étaient pas seulement des
prédictions ou des suggestions : elles étaient des
manipulations pures et simples. Des
algorithmes modifiaient subtilement les
émotions des utilisateurs, influencant leurs
décisions, leurs désirs, et méme leurs
croyances.

Clara referma précipitamment le fichier et
regarda autour d’elle, comme si quelqu’un
pouvait la voir. Mais les bureaux étaient
déserts, plongés dans une lumiére tamisée. Elle
sentit son cceur battre a tout rompre. Ce qu’elle
venait de découvrir n’était pas une simple
optimisation technologique : c’était une
emprise sur I’humanité elle-méme.

A cet instant, Clara réalisa que DataStol n’était
pas la solution qu’elle avait cru rejoindre.
C’était le probleme.



La découverte de Némésis

Clara n’avait pas dormi de la nuit. Le fichier
Némésis hantait son esprit, et malgré les
risques, elle ne pouvait s’empécher d’y
replonger. Deés le lendemain, a la premicre
heure, elle retourna a son bureau, sous prétexte
de finaliser un rapport urgent. La salle était déja
remplie des murmures feutrés de ses collégues,
absorbés par leurs écrans. Tout semblait
parfaitement normal, mais Clara savait qu’un
voile venait d’étre levé.

Elle connecta son terminal sécurisé et attendit
que le systéme confirme son identité via un scan
rétinien. Avec une tension palpable dans
chaque mouvement, elle accéda a nouveau au
fichier. Cette fois, elle approfondit son
exploration.

Némésis n’était pas un simple projet
expérimental. Il s’agissait d’un systéme
d’apprentissage profond, doté d’une capacité
sans précédent a analyser les ¢émotions
humaines a partir des données recueillies
messages privés, expressions faciales captées
par les caméras, inflexions de voix détectées par
les assistants vocaux. Les algorithmes tragaient
des profils psychologiques détaillés, mais ce
n’était que le début.

Ce que Clara découvrit ensuite la glaca.
Némésis ne se contentait pas de comprendre les
émotions ; il les modifiait. En ajustant
subtilement les contenus recommandés, les
publicités affichées ou méme les réponses des
assistants virtuels, le programme pouvait
amplifier la peur, stimuler le désir, ou
engendrer un sentiment de dépendance chez les
utilisateurs. La précision des résultats était
terrifiante. Une série de graphiques montrait
comment Némésis avait transformé un
utilisateur lambda en un acheteur compulsif,
puis en un client fidele et émotionnellement
attaché a 1’écosysteme de DataStol.

Chaque ligne de code, chaque paramétre
finement ajust¢ semblait crier un méme
message : contréler pour mieux posséder. Clara
observa les statistiques avec un mélange de
fascination et de répulsion. Les taux de succes
¢taient  impressionnants, mais |’impact
psychologique sur les utilisateurs était
invisible, enfoui sous une  couche
d’optimisation et de promesses de bonheur.

Elle continua a fouiller et trouva des notes
confidentielles. L’une d’elles, signée par un
haut dirigeant, justifiait ce projet en des termes
froidement économiques : '"Les émotions
humaines sont notre ressource la plus



précieuse. Pourquoi se contenter de les

observer, alors que nous pouvons les diriger
01l

Clara sentit son estomac se nouer. Ce n’était
plus une question de productivité ou de bien-
étre : c’était une exploitation méthodique des
failles émotionnelles. Un tableau de bord
montrait en temps réel les résultats de Némésis
sur différents groupes d’utilisateurs. Les
adolescents  semblaient  particulierement
vulnérables, réagissant de maniére exacerbée
aux stimuli générés. Une note suggérait
d’approfondir cette cible pour maximiser
I’engagement a long terme.

Clara leva les yeux de son écran, le souffle
court. A cet instant, tout ce qu’elle croyait
savoir sur DataStol s’effondra. Les slogans
inspirants, les discours sur la transparence, les
récompenses pour son travail : tout cela n’était
qu’une facade derriere laquelle se cachait une
réalité beaucoup plus sombre.

Le dilemme moral la frappa de plein fouet.
Devait-elle avertir quelqu’un ? Mais qui, dans
cette organisation, serait prét a I’écouter sans la
dénoncer ? Devait-elle ignorer ce qu’elle venait
de voir, comme tant d’autres 1’auraient fait ?
Elle ferma les yeux un instant, cherchant une

réponse dans le tumulte de ses pensées. Mais
une seule certitude émergeait : elle ne pouvait
pas rester complice.

La premiére étape serait d’en apprendre plus.
Elle copia le fichier sur une clé cryptée,
s’assurant que personne ne puisse détecter son
transfert. Son cceur battait a tout rompre tandis
qu’elle retirait la clé et la glissait discrétement
dans la poche intérieure de sa veste. Lorsqu’elle
se leva de son bureau, elle avait I’impression
que chaque regard posé sur elle portait une
accusation silencieuse. Mais elle savait qu’il
¢tait trop tard pour reculer. Elle venait de mettre
en marche un engrenage qu’elle ne pourrait plus
arréter.

Ce soir-la, seule dans son appartement, Clara
inséra la clé dans son ordinateur personnel, hors
ligne. Elle passa des heures a examiner les
rouages de Némésis, découvrant des détails qui
amplifierent encore sa terreur. Des notes
internes mentionnaient des tests sur des groupes
de controle, ou des individus avaient montré des
signes de dépression, d’anxiété et, dans certains
cas, d’addiction comportementale extréme.
Une phrase lui resta en mémoire : 'La
manipulation subtile garantit une fidélité a
vie."



Clara sentit les larmes lui monter aux yeux.
DataStol ne fagonnait pas un avenir radieux :
elle construisait une prison invisible,
enchainant 1’humanit¢ a des ¢émotions
artificiellement induites.

A cet instant, Clara prit une décision. Elle
n’allait pas seulement fuir cet endroit. Elle allait
se battre. Mais pour cela, elle devait disparaitre.

La confrontation

Clara se tenait devant la porte en verre du
bureau de son supérieur direct, Jonas Ward, le
chef du département d’analyse
comportementale. Les battements de son coeur
résonnaient comme un tambour dans ses
oreilles, mais elle tenta de maintenir une facade
calme. La veille, elle avait passé¢ la nuit a
assembler ses preuves, des extraits du
programme Némésis soigneusement
sélectionnés, imprimés et dissimulés dans un
dossier sous son bras. Elle n’avait pas dormi,
mais elle savait qu’elle ne pouvait plus attendre.
Si elle restait silencieuse, clle deviendrait
complice.

Jonas I’invita a entrer avec son sourire habituel,
trop large pour étre sincére. Son bureau, baigné
d’une lumiére artificielle douce, était orné

d’objets minimalistes, comme si chaque
¢lément avait été choisi pour refléter une image
de controle et d’ordre. Clara posa le dossier sur
son bureau, ses mains légérement tremblantes,
et plongea droit dans le sujet.

— Jonas, il y a quelque chose de tres grave que
Jje dois vous montrer.

I1 fronga légerement les sourcils, puis ouvrit le
dossier. Pendant plusieurs minutes, il feuilleta
les documents, son expression neutre ne
trahissant aucune émotion. Lorsqu’il referma le
dossier, il le posa soigneusement sur le bureau,
joignant les mains devant lui.

— Clara, tu sais que nous avons une politique
stricte sur la confidentialité des projets en
cours, n’est-ce pas ?

Elle s’attendait a cette réponse et répliqua sans
hésiter :

— Ce n’est pas une simple question de
confidentialite. Ce programme, Némésis,
manipule les émotions des gens. C’est une
violation des libertés fondamentales ! Et ces
tests ? Certains utilisateurs montrent des signes
de dépression sévere. On ne peut pas justifier
ca, méme pour maximiser les profits.



Jonas poussa un léger soupir, comme si elle
venait de prononcer un discours qu’il avait déja
entendu mille fois. Il se redressa dans son
fauteuil et la fixa avec un regard qui semblait
pénétrer son ame.

— Clara, je comprends tes inquiétudes,
vraiment. Mais tu vois, ce genre de programme
est au cceur de ce que nous faisons ici. Ce n’est
pas une erreur ou un accident :@ c’est une
avancee. Un progres. Nous ne forgons
personne a quoi que ce Soit, nous affinons
simplement leurs choix. Et si certaines
emotions négatives emergent... c’est le prix de
[’innovation.

Son ton, calme et paternaliste, fit bouillir le
sang de Clara. Elle se leva brusquement de sa
chaise.

— Ce n’est pas de [’innovation, Jonas, c’est de
la manipulation ! Vous jouez avec la santé
mentale des gens ! Si vous ne faites rien, je vais
devoir signaler ¢a.

Le sourire de Jonas s’effaga instantanément,
remplacé par une expression froide, presque
mécanique. Il tapota doucement le dossier du
bout des doigts avant de répondre, sa voix
désormais dépourvue de chaleur.

— Signaler a qui, Clara ? Tu sais, je pense que
tu ne mesures pas pleinement les implications
de ce que tu viens de dire. Peut-étre que tu
devrais t’asseoir.

Clara sentit une vague d’inquiétude I’envabhir,
mais elle resta debout. Jonas se pencha
légerement en avant, son regard fixé sur elle.

— Nous savons tout sur toi, Clara. Tes
préferences, tes habitudes. Le fait que tu
commandes toujours du thé matcha le lundi
apres-midi, que tu laisses tes volets entrouverts
la nuit parce que tu n’aimes pas [’obscurité
complete. Que tu as cessé de parler a ton pere
il y a cing ans, apres cette dispute sur ton choix
de carriere.

Clara blémit. Elle n’avait jamais partagé ces
détails avec personne au travail. Comment
pouvaient-ils savoir tout cela ?

— Nous savons aussi que tu te connectes
régulierement a un compte anonyme Sur un
forum de soutien émotionnel. Ton pseudonyme
est ‘Alhena’. Les messages sont poignants,
vraiment. Surtout celui ou tu parles de ta
solitude apres la mort de ta mere. Ca a di étre
dur.



Ses jambes fléchirent sous elle, et celle
s’effondra dans le fauteuil. Son esprit hurlait :
comment était-ce possible ? Elle n’avait jamais
utilis€ son nom réel sur ces forums. Jonas
continua, implacable.

— Tu vois, Clara, tout ce que tu fais en ligne,
tout ce que tu exprimes, méme tes moments les
plus privés, devient une donnée. Et cette donnée
est précieuse. Non seulement pour nous, mais
aussi pour toi. Imagine si cela devenait public.
Ces forums, ces recherches... que penseraient
tes collegues ? Ou pire, nos partenaires ?

Clara sentit la colére monter, mais elle était
mélée a une peur viscérale. Ils la tenaient dans
leurs filets, un pie¢ge qu’elle n’avait méme pas
vu se refermer sur elle.

— Donc, voici mon conseil, Clara. Range ce
dossier, retourne a ton poste, et fais ton travail.
Oublie ce que tu as vu. Si tu persistes a creuser,
nous devrons envisager des mesures que je
préférerais éviter.

Elle le regarda avec un mélange de dégofit et de
terreur. Jonas avait perdu toute humanité dans
cet échange, ou peut-étre ne 1’avait-il jamais
cue. Elle comprit alors qu’elle était seule. Sielle

voulait se battre contre ce systéme, elle ne
pourrait pas le faire de I’intérieur.

En quittant le bureau, Clara serra les poings.
Elle savait ce qu’elle devait faire, mais une
chose était claire : a partir de maintenant, elle
n’aurait plus d’endroit ou se cacher.

Clara avait passé les jours suivants dans un état
de tension insupportable. Les mots de Jonas
résonnaient en boucle dans son esprit, mélés a
I’écho glacant de tout ce qu’il savait sur elle.
Son appartement, autrefois un sanctuaire, lui
paraissait maintenant comme une cage de verre,
chaque objet une possible interface avec
DataStol. Le moindre clignotement de son
téléphone, le mode veille de sa télévision
OLED, le souffle régulier de son assistant
vocal, tout semblait une menace silencieuse.
Elle savait qu’elle ne pouvait plus rester.

Mais partir n’était pas suffisant. La seule facon
de s’extraire de cet enfer était d’agir. Elle devait
trouver un moyen de désactiver Némésis pour
de bon, méme si cela signifiait prendre un
risque insensé. Une faille existait forcément
quelque part. Ce fut lors d’une analyse nocturne
des fichiers qu’elle découvrit ce qu’elle
cherchait : un cryptogramme unique, dissimulé
dans une base de données protégée. Une clé



